



A munkás és a fegyenc 
Az áldozat mint történelmi és poétikai tapasztalat József Attila és Pilinszky János lírájában 
 
A költői megismerés tényleg más, mint a tudományos, mégis 
úgy gondolom, Pilinszky világkutatásában van valami a 
tudomány világosságából. Az igényből, hogy a dolgokat átvi-
lágítsuk. Átlássuk. A költőket nem az eszükért szeretjük, 
szemtelenkedhetnénk, ám a nagy költőkben sok okosság 
van. Az okosság köti Pilinszkyt József Attilához. 
Esterházy Péter 
 
József Attila és Pilinszky költészetének kapcsolatáról többen (mindenekelőtt Beney 
Zsuzsa1 és az Újhold poétikáját vizsgáló könyvében Schein Gábor2) írtak. Kimutat-
ták a két lírikusi életmű közötti motivikus, intertextuális, valamint nyelv- és létszem-
léleti kapcsolódásokat. Jelen tanulmányban arról az „okosság”-ról szeretnék be- 
szélni, mely a mottóként idézett Esterházy-szöveg szerint összeköti József Attilát és 
Pilinszkyt, mely „átvilágítja a dolgokat”, s ezáltal meglátja és megláttatja az igazsá-
got, abban az értelemben, ahogy arról Heidegger ír, amikor a művészet lényegét a(z 
emberi) létező igazságának működésbe lépéseként3 értelmezi, s a művészi szép meg-
jelenését Van Gogh sárcipőjét elemezve a következőképpen határozza meg: „Ilyen-
formán az elrejtőző lét megvilágosodott. E fény felragyog a művön. Ez a ragyogás a 
művön maga a szép. A szépség annak módja, ahogy az igazság el-nem-rejtettségként jelen 
van.”4 A művészet igazsága – ahogy erre Esterházy is utal – azonban más, mint a 
tudományé, de a két költő esetében nemcsak ezért kell óvatosan bánni a tudomá-
nyosság igényével. 
Pilinszky értekező prózai műveinek jelentős része műfaji szempontból leginkább 
publicisztikaként határozható meg, s nemcsak a magyar irodalom műfaji kánonjá-
ban, hanem a Pilinszky-recepció tanúsága szerint az életművön belül is másodlagos 
helyet foglalnak el a zömében a katolikus Új Ember című hetilapban közölt, teoló-
giai tételekhez szorosabban kötődő, „néha iskolásnak ható hétköznapi példázatok”-
at5 tartalmazó esszék, rövid publicisztikai írások. Én ezzel szemben úgy látom, hogy 
- ha a Pilinszky-esszék jelentős része nem is, de – az életmű néhány darabja olyan 
                                                     
1 BENEY Zsuzsa, Csillaghálóban: József Attila hatása Pilinszky János költészetére = B. Zs., Ikertanulmányok, 
Bp., Szépirodalmi, 1973, 5-48; Ua. = B. Zs., Az elérhetetlen jelentés: Irodalmi esszék, Bp., Gondolat, 2011, 
400-440. 
2 SCHEIN Gábor, József Attila kései költészetének hatása Pilinszky János korai lírájában = S. G., Poétikai 
kísérlet az Újhold költészetében, Bp., Universitas, 1998, 163-177. 
3 Martin HEIDEGGER, A műalkotás eredete, ford. BACSÓ Béla, Bp., Európa, 1988, 61. 
4 I. m., 89. (Kiemelés az eredetiben.) 
5 TOLCSVAI NAGY Gábor, Pilinszky János, Pozsony, Kalligram, 2002 (Tegnap és Ma. Kortárs magyar 
írók), 182, 26. 
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teológiai, teopoétikai szemléletmódot képvisel,6 mely a kortárs filozófia és teológia 
bizonyos irányainak összefüggésében újraolvasva a versekhez hasonló revelatív je- 
lentések felismeréséhez vezethet. Mindazonáltal ezek az értekezői felvillanások az 
életművön belül önmagukban nem alkotnak koherens gondolati struktúrát, legfel-
jebb a Pilinszky-szövegek interpretációjára alapozott, utólagos értelmezői reflexió 
hozhatja létre saját komplex filozófiai-esztétikai rendszerét.7 De Pilinszky esszéit 
vagy nyilatkozatait olvasva érdemes arra is odafigyelni, hogy hivatkozásai esetenként 
pontatlanok. Pór Péter hívta fel a figyelmet például arra, hogy a Rilkének tulajdoní-
tott és Pilinszky metafizikai alapú világszemléletének kulcsmondataként többször is 
idézett kijelentés („Rettenetes, hogy a tényektől sose tudhatjuk meg a valóságot!”8), 
az osztrák költő életművében nem található meg.9 
József Attilával más a helyzet, értekező prózája komoly tudományos érdeklődést 
és igényt mutat, mégis joggal jegyzi meg Veres András:  
Nem kétséges, hogy elsősorban József Attila költői teljesítményét értékelte-értékeli az utókor, 
és ennek köszönhető, hogy értekező prózája egyáltalán figyelemben részesült. De költésze-
tének rejtett összefüggéseit, szemléleti pozíciójának teljességét föltehetően alaposabban és 
mélyebben tárhatja fel a kutatás, ha figyelembe veszi gondolati konstrukcióit, értekező 
életművét. S talán az is nyom valamit latba, hogy József Attila gondolkodónak is fölöttébb 
eredeti tehetség volt.10 
S noha nem kívánom vitatni az értekező József Attila „eredeti tehetségét”, mégis 
érdemes megjegyezni azt, amire szintén Veres András hívja fel a figyelmet: József 
Attila gondolkodói nézőpont-váltásainak hihetetlenül gyors, kortársai által is nehe-
zen követhető tempóját,11 mely a tudományos életműtől általában elvárt gondolati 




A József Attilától származó önértelmező poétikai megnyilatkozásoknak a költői 
életmű megértése szempontjából való alkalmazhatóságának a veszélyire hívja fel a 
figyelmet 2011-es, a Külvárosi éjt elemző tanulmányában Tverdota György. Állás-
pontja szerint az említett vers és a környezetében született más költemények tárgyi-
as poétikájának kifejtése szempontjából nem az 1935-ben Halász Gábornak írt 
József Attila-levél megállapításait, hanem az 1930 januárjában megjelent Babits-
pamfletben megfogalmazott animista nyelvelméletet érdemes figyelembe venni.12 
                                                     
6 Vö. MÁRTONFFY Marcell, Katolikus historizmus és apokrif magánbeszéd. Teológiai törésvonal Pilinszky prózájában, 
It, 2007/1, 67-93. 
7 HANKOVSZKY Tamás, Pilinszky János evangéliumi esztétikája. Teremtő képzelet és metafizika, Bp., Kairosz, 2011. 
8 PILINSZKY János, A kétféle közhelyről = P. J. összegyűjtött művei. Tanulmányok esszék, cikkek ( a továbbiakban: 
TEC), szerk. HAFNER Zoltán, Bp., Századvég, 1993, II, 120. 
9 PÓR Péter, Az átváltozott Piéta. Rilke és Pilinszky, Alföld, 1998/12, 89. 
10 VERES András, József Attila marxizmusáról, Kritika 2012/3, 19. 
11 I. m., 22. 




Nem tagadom, hogy Tverdota György elemzése meggyőző, mégis - a fentebbiek 
tudatában – számomra alkalmasabb kiindulópontot jelent az 1935-ös levél:  
Én a proletárságot is formának látom – írja József Attila Halász Gábornak -, úgy a versben, 
mint a társadalmi életben és ilyen értelemben élek motívumaival. Pl.: Nagyon sűrűn vissza-
térő érzésem a sivárságé s kifejező szándékom, rontó-bontó, alakító vágyam számára csu-
pán »jóljön« az elhagyott telkeknek az a vidéke, amely korunkban a kapitalizmus fogalmával 
teszi értelmessé önnön sivár állapotát, jóllehet engem, a költőt csak önnön sivársági érzé-
semnek formába állása érdekel.13 
Érdemes megfigyelni azt, hogy ebben a levélben József Attila igen hasonlót mond 
ahhoz, mint amit Hamlet-tanulmányában T. S Eliot a sokat idézett „objektív-
korrelatív” kapcsán kifejt.14 Eliot – egyébként a 19. századi amerikai festőtől, Wa-
shington Allstontól kölcsönzött formulával kifejezett – megállapítása általános esz-
tétikai érvénnyel bír, tehát nem csak a költői tárgyiasság (mint a modern költészet 
egyik paradigmája), hanem általában a művészetben megjelenített mindenféle tárgyi-
asság, sőt a művekben leírt szituációk és események megértésére is szolgál. József 
Attila Halász Gábornak írt önértelmező kijelentésében ugyanezt az esztétikai moz-
zanatot látom: saját érzése (sivárság) helyébe egy társadalmi osztályt, a munkásságot, 
annak életkörülményeit és világát helyezi. 
Ezt akkor is helyénvalónak vélem, ha József Attila értekezéseiből vett példákon 
keresztül próbáljuk bemutatni, mit is érthetett a költő egyrészt a forma, másrészt 
pedig a proletárság alatt. A forma fogalmának meghatározásakor az 1931-es (tehát a 
Külvárosi éjhez szintén közeli) Irodalom és szocializmus című dolgozatra hivatkozha-
tunk: „a forma az a tevékenység, amely szemléletileg folyik, amely szemléletünknek elébe 
áll. A tartalom pedig az a jelentés, amelyet a szemlélet számára szükséges forma a szemléleten át 
az értelemnek nyujt.”15 Ez, úgy vélem, megfeleltethető a fentebbi képletnek, mely sze-
rint a proletárság maga a forma, a tartalma pedig a minden ember által átélhető 
sivárságérzés. Az 1931-es írás felől értelmezve a négy évvel későbbi levélrészletben 
szerintem a tájleírás jelentése nem a kapitalizmus, ahogy Tverdota György értelmezi 
egy 1997-es Elégia-elemzésében.16 József Attila szerint ugyanis a „müvészi forma tar-
talma mindig társadalmi és egyetemes”. A kapitalizmus ugyan társadalmi, de közel sem 
egyetemes, csak az éppen létező osztálytársadalomra vonatkozik, sokkal inkább az a 
társadalmi változó tehát, melyhez meg kell találni a megfelelő művészi változót. A 
műalkotás ugyanis mint „a világegészet képviselő szemléleti egész”17 létmódja szerint ön-
                                                     
13 JÓZSEF Attila levelezése, szerk. STOLL Béla, Bp., Osiris, 2006, 422. 
14 „Az egyetlen módja az érzelmek művészi formában való kifejezésének, hogy találjunk egy »tárgyias 
megfelelőt« [»objective correlative«]; más szóval tárgyak egy csoportját, egy szituációt, egy esemény-
sort, amely annak a bizonyos érzelemnek a formulája lesz; azért, hogy amikor a külső dolgokat, me-
lyeknek érzéki tapasztalásban kell végződniük, ábrázoljuk, az érzelmek közvetlenül megidéződjenek.” 
(T. S. ELIOT, Hamlet and His Problem: Praising It New: The Best of the New Critisism, ed. Garrick DAVIS, 
előszó William LOGAN, Swallow Press – Ohio University Press, Athens, Ohio, 2008, 141.) 
15 JÓZSEF Attila, Irodalom és szocializmus = J. A. összes művei: Cikkek, tanulmányok, vázlatok, szerk. SZA-
BOLCSI Miklós, Bp., Akadémiai, 1958, III., 83. (Kiemelés az eredetiben – Sz. Z.) 
16 Vö. TVERDOTA, György, Elégia, Tiszatáj, 1997/12, 74. 
17 JÓZSEF Attila, Irodalom és szocializmus, i. m., 94. (Kiemelés az eredetiben – Sz. Z.) 
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magában rejti az általánosítás, az egyetemesség mozzanatát, tehát amikor József 
Attila a „proletárságot” mint formát alkalmazza, akkor nem egy társadalmi osztály 
(társadalmi, politikai, gazdasági stb.) problémáiról ír, s nem is pusztán egy szubjektív 
érzés kifejezésére törekszik (sivárság), hanem az emberi létezés mindenki által átél-
hető és átérezhető lényegéről beszél. 
Tverdota György egy nemrég megjelent, Németh G. Béla önmegszólító vers-
modelljével polemizáló tanulmányában – elkerülendő a biografizmus és a pszicho-
logizmus vádját – az alkotó szubjektumra alapozó magyarázat korlátozását az 
impulzus Mannheim Károlytól származtatatott fogalmának bevezetésével igyekszik 
végrehajtani: „Az önmegszólítást előidéző impulzus – írja Tverdota – mindannyi-
szor az alkotó szubjektumban keletkezik, s anélkül számolhatunk vele, hogy az iránt 
kutakodnánk, vajon milyen életrajzi, kortörténeti, lelki vagy morális indítékok állnak 
a mögött a megnyilatkozás mögött, amely a szubjektumból kilépve nyelvi formát 
öltött.”18 Ha elfogadjuk Tverdota elméletét, akkor azt József Attilának a húszas 
évek elejétől születő, s a húszas-harmincas évek fordulóján kifejezett munkásmoz-
galmi-agitatív funkciót is betöltő munkás-verseire ugyancsak érvényesnek tekinthet-
jük. Az impulzus forrása ezek esetében ugyanis nyilvánvaló biografikus elemekben, 
a költő gyermekkorától meghatározó életkörülményeiben jelölhető ki. József Attilá-
nak a húszas évek elejétől születő munkásverseiben azonban a munkás mint a kapi-
talista társadalom tipikus figurája jelenik meg, akinek általánosan jellemző attri- 
bútuma a szegénység, az éhezés, az éhbérért végzett munka, más szóval a marxi 
értelemben vett elembertelenedés. Már az 1922-es Munkáshalál című szonettben a 
rossz munka- és életkörülmények áldozatává vált munkást ábrázolja a költő, de a 
később írt mozgalmi verseiben is meghatározó motívum a nyomor felmutatása. De 
miként Tverdota György a Munkások című vers elemzése során kimutatta, a vers 
logikáját az a marxi-engelsi képlet mozgatja, melynek pusztán kiindulópontja a pro-
letariátus embertelen helyzete, a következő lépés az elembertelenedés felismerése, a 
munkás-öntudat kialakulása, mely elvezet a kizsákmányolás elleni lázadáshoz. 
[B]ármilyen komor legyen is a helyzetrajz – állapítja meg Tverdota -, amelyet a költő a 
munkásosztály jelenéről nyújt, e mögött egy megnyugtatóan elrendezhető […] naiv világ-
kép rejlik. A világ sorsát eszerint hatalmas, de kiszámítható történelmi mozgatóerők inté-
zik. Az egyén ebben a mozgásban pontosan kijelölhető helyet és feladatkört kap, 
szövetségesek veszik körül, az ellenség pozíciói is élesen kirajzolódnak. A szenvedésnek ér-
telme van, az áldozat megtérül.19 
Tverdota értelmezéséhez két dolgot kell még hozzátennünk: azt a marxi ideológiára 
alapozott optimizmust, mely ezekben a versekben működik, igen erőteljesen meg-
kérdőjelezi majd Hitler hatalomra jutása, mely – Veres András által több tanul-
mányban is idézett Fejtő Ferenc tanúsága szerint20 – sokként érte József Attilát, s 
                                                     
18 TVERDOTA György, „Bátorság! Lesz még olyan munkád, / amelyben kedvedet leled, –”. József Attila önbiztató 
versei, Irodalomismeret, 2013/1, 8-9. 
19 TVERDOTA György, József Attila, Bp., Korona, 1999 (Klasszikusaink), 74. 
20 VERES András, Egy ismeretlen József Attila. A Hegel-Marx–Freud-tanulmányról, Literatura, 2008/1, 78; 
UŐ., József Attila marxizmusáról, i. m., 23. 
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melyre a választ a Hegel, Marx, Freud című kései írásában is kereste. A Pilinszkyvel 
való összehasonlítás során azt is ki kell továbbá emelni, hogy a katolikus költő lírai 
életművében aligha találhatunk hasonlóan optimista jövőhorizontot kirajzoló verset, 
sőt, költészete részben éppen a keresztény üdvtörténeti optimizmussal szembeni 
feszültségben nyeri el felekezeti és vallási kötöttségeken túli megszólító erejét. 
Tverdota György, bár az elemzett Munkások című verset is figyelemre érdemes köl-
tői teljesítményként értékeli, a költészeten kívüli kényszerektől mentes, letisztultabb 
poétikai értékkel bíró verseket a következő év darabjai között jelöli ki. Köztük a Külvá-
rosi éjt, az Elégiát és a Város peremént. A külvárosi táj – a szocialista közköltészet jellemző 
tereként21 – mint periférikus világ térbelileg is kifejezi a munkásság s a vele eredet- és 
sorsközösséget vállaló lírai én sorsának sivárságát. A térábrázolásnak ez a költői moz-
zanata több részletében is köthető a Pilinszky Apokrifében megjelenített apokaliptikus 
világhoz. Ha Pilinszky legtöbbre értékelt versét az Elégiával vetjük egybe, akkor a leg-
fontosabb poétikai kapcsolódást a lélek, a szubjektum tárgyiasításának költői művele-
tében jelölhetjük ki, József Attila versében a lélek versbeli materializálódásában, a 
Pilinszky-műben pedig a szubjektum magányérzetének tárgyias megfelelőiben („kerti 
szék, kintfeledt nyugágy”, illetve az utolsó részben: „Akkora én már, mint a kő va-
gyok”22). De éppen a „lélek és a táj közötti identifikáció”-t23 vizsgálva egy szembetűnő 
és lényeges különbségre is felfigyelhetünk: míg az Elégia az otthonosság érzésének és az 
önazonosság tapasztalatának megvallásával zárul, addig a Pilinszky-vers a hazatalálás 
lehetetlenségét és a másikhoz való szólás képtelenségét fogalmazza meg. 
Pilinszky fegyencének életrajzi-referenciális eredete szintén közismert, a költő 
háborús élményeihez s a hatvanas évek közepén Auschwitzban tett látogatáshoz 
köthető. Az impulzussá váló élmény poétikai következménye nála egyrészt az em-
beri nyelv elégtelenségének tapasztalata: „Maga az »emberi beszéd« szenvedett, hullt 
itt értelmetlen darabokra a drótsövények mögött, Auschwitz-Bábel, Majdanek-Bábel 
pokolian magára zárt, szörnyeteg vállalkozásában.”24 A múzeummá átalakított halál-
táborban a történelem tárgyi realitásaiból kibetűzhető tanulság ugyanis szükségsze-
rűen rombolja le a korábbi nyelv érvényességét.25 Az Auschwitzban látott, majd 
lakása falán őrzött kép személeti hatásáról tett vallomása szerint a művészet Pilinsz-
                                                     
21 SZOLLÁTH Dávid, A külváros tájleírás = Egy közép-európai értelmiségi napjainkban: Tverdota György 65. szüle- 
tésnapjára, szerk. ANGYALOSI Gergely, E. CSORBA Csilla, GINTLI Tibor, VERES András, Bp., ELTE 
BTK, 2012, 130-142. 
22 Pilinszky verseit a következő kiadásból idézem: PILINSZKY János összes versei, szerk. HAFNER Zoltán, 
Bp., Osiris, 20065. 
23 TVERDOTA György, József Attila, i. m., 91. 
24 PILINSZKY János, Orfeusztól Krisztusig = TEC II., 54. 
25 „Auschwitz ma múzeum. Mégis a vitrinekben fölhalmozott tárgyakon föllelhető ütések és kopások a 
század, az élet betűi. Örök tanulság. Akik itt e jeleket »leírták«, sose jutottak el talán mondataik megfo-
galmazásáig. Újabb bizonyíték amellett, hogy a valódi dolgok mennyire kívül esnek a személyes telje-
sítmény belátható határán. A valódi érték (túl a publikációk zűrzavarán, a kommunikáció örök 
békéjében és csöndjében) terített asztal, amihez mindenki hivatalos, ahol mindenki jóllakhat, anélkül 
hogy bárkit is megrövidítene. Az isteni kontextusban: legtöbbször más, aki az értéket megéli, s megint 
más, aki esetleg megírja. Mit számít? Isten az, s egyedül ő az, aki ír: a történések szövetére vagy a 
papírra.” (PILINSZKY János, A „teremtő képzelet” sorsa korunkban = PILINSZKY János összes versei, i. m., 86.) 
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ky értelmezésében ugrás a racionálisan elgondolható valóság tér-idő dimenziójából 
az irrealitás időtlensége felé, melynek révén megtörténhet a „jóvátehetetlen jóvátéte-
le”.26 A holokausztélmény Pilinszky esetében a keresztény vallási tapasztalat össze-
függésében értelmeződik, a haláltáborok embertelenségének elbeszélése a krisztusi 
passió narratívájával íródik egybe. Kérdés azonban, hogy milyen viszony tételeződik 
a holokauszt áldozatai és krisztus között. Én azon az állásponton vagyok, hogy a 
Harmadnapon kötet Ravensbrücki passiójában és a kötet címadó versében Pilinszky 
nem tesz egyenlőségjelet a két esemény, a holokauszt áldozatai és Krisztus közé, bár 
egymást kölcsönösen értelmezve mindkettő túllép az emberi történelem immanens 
idejének realitásán, s mint szenvedéstörténetek az egész emberi egzisztenciát meg-
határozó, annak lényegét felragyogtató üdvtörténeti eseménnyé lényegülnek át, de 
megtartják szubsztanciális különbözőségüket. 
Kérdés azonban, hogy Pilinszky fegyence egyértelműen azonosítható-e a halál-
táborok foglyaival. A Trapéz és korlát című kötet címadó versében és a Rónay 
Györgynek ajánlott Mert áztatok és fáztatok címűben két alkalommal, s mindkétszer 
egy hasonlat képi elemeként az „elitélt” jelzővel együtt a versbeszélőre vonatkoztatva 
fordul elő a fegyenc kifejezés. A Harmadnapon kötetben viszot már a holokauszt-
versekben szerepel, az Apokrifban a „rézsut forduló fegyencfej” összetételben, s 
még egyértelműbben a Ravensbrücki passió első versszakában a kivégzésre váró fogoly 
látványának leírásában: „Kilép a többiek közűl, / megáll a kockacsendben, / mint 
vetitett kép hunyorog / rabruha és fegyencfej.” A Trapéz és korlát idézett sorának a 
hasonlító képe önállósodik tehát a Harmadnaponban oly módon is, hogy már nem 
(közvetlenül) a versbeszélőre vonatkozik, hanem az ő szemszögéből tanúként látta-
tott másikra. „Jól látható ez a változás – állapítja meg Szűcs Teri – a fogoly-
motívumot nyomon követve, mely a kései kötetekben teljes mértékben eloldozódik 
a történeti kontextustól; a lét és a bűnösség kapcsolatára vonatkozó trópusként 
jelenik meg. A Trapéz és korlátban hasonló módon szerepelt e motívum, de akkor 
még az énnek a világban elfoglalt helyzetére vonatkozott, míg most az egyénin túl a 
közös tapasztalatot is hordozza.”27 Tagadhatatlanul lényeges motívuma Pilinszky 
lét- és költészetszemléletének a bűnösség tudata, A „teremtő képzelet” sorsa korunkban 
című írása szerint a művészetnek nem kevesebb feladatot szán, minthogy a bűnbe-
esés által megcsorbult inkarnációt beteljesítse,28 s verseinek is vissza-visszatérő mo-
tívuma (s egyben az egyik legfontosabb kapcsolódás József Attila lírájához is) a 
bűnösség-bűntelenség problematikája. Azt azonban mégsem állíthatjuk, hogy Pilinsz-
                                                     
26 „Az év elején Auschwitzban jártam. Az egyik fotó hozzásegített szemléletem bizonyos újrafogalma-
zásához. Meszelt karámra emlékeztető deszkák között egy fejkendős öregasszonyt hajtanak a kivégző-
barakk felé. Az öregasszony körül két-három kisgyerek lépeget a salakos út jóvátehetetlen közönyében. 
Álltam a kép előtt, s erőnek-erejével meg akartam állítani a húsz évvel ezelőtti boldogtalanságot – 
ahogy látszatra a fényképfelvétel megállította. De én a valóságot akartam megállítani. S akkor megértet-
tem, hogy semminek sincs értelme, ha nem tudjuk jóvátenni azt, ami már megtörtént.” (PILINSZKY 
János, Egy lírikus naplójából = TEC, I, 399-400.) 
27 SZŰCS Teri, A holokauszt története: A holokauszt tanúsága irodalmi művekben, Pozsony-Bp., Kalligram - 
Pesti Kalligram, 2011, 99. 
28 PILINSZKY János, A „teremtő képzelet” sorsa korunkban, i. m., 84-85. 
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ky Auschwitz áldozatait bűnösnek tartotta volna, sokkal inkább az ártatlanul szen-
vedés, illetve a krisztusi passióhoz kapcsolódva a bűntelenül, mégis bűnösként 
megalázott ártatlanság motívuma a meghatározó a holokauszt áldozatainak fe-
gyencként való ábrázolásában. Ahogy egy interjúban fogalmazott: „Volt egy hosszú 
folyosó. Két oldalán csupa igazolványkép nagyságú felvétel a láger lakóiról. Leko-
paszítva szemből és profilból. A folyosó szemközti oldalán egy fiatal, sugárzó, 
mondhatni angyalarcú SS-tiszt hatalmasra kinagyított képe. A kopaszra borotvált 
lágerlakók pedig, mint a bűnözők. Látszat és valóság fantasztikus alapképletét adta 
számomra.”29 Abban sem vagyok továbbá biztos, hogy a fegyenc, a fogoly motí-
vuma teljesen eloldódna eredeti történeti kontextusától. Pilinszky utolsó, Kráter 
című kötetének versei, az Auscwitz és a korábban már említett fotó kimerevített 
pillanatába önmagát belehelyező Egy fénykép hátlapjára bizonyítják, hogy költészeté-
nek történeti referencialitása a motívumok körének egyetemessé válása s a motí-
vumháló szinonim elemeinek gazdagodása ellenére sem számolódik fel. Sokkal 
inkább azt figyelhetjük meg, hogy a versek nem is annyira rejtett referenciális vo-
natkozása újabbal egészül ki: a gyermekkor, az apácafőnöknő nagynéni és fiatalko-
rú prostituáltakat átnevelő intézetének világát Pilinszky interjúban30 és versekben is 
megidézi. A Kráter című kötet több verse (Monstrancia, B. I. kisasszony, Vázlat, Sza-
badulás) a bűnösség gyermeki ártatlansággal való szemléletéről és a bűnös elfogadá-
sáról szólnak. A Vázlatban például a szeretet, a szerelem gyermeki tapasztalata 
fogalmazódik újra: 
 
Üss le. A bajuszod tovább nő, 
nekem viszont van egy-két oly emlékem, 
hogy pontosan tudom a különbséget 
a természetes testmeleg 
és a szerelem melege között. 
 
Pedig én csak öt éves voltam, 
s a lány tizenhat. 
 
A legcsodásabb az, hogy két meleg 
tudhat egymásról; mai szóval, 
milliárd közlés lehetséges 
két test között, 
anélkül, hogy találkoznának. 
                                                     
29 PILINSZKY János, Tragikum és derű (V. Bálint Éva) = P. J. összegyűjtött művei. Beszélgetések, szerk. 
HAFNER Zoltán, Bp., Századvég, 1994, 214. 
30 „Nagynéném apácafőnöknő volt – olvashatjuk a Tragikum és derű című interjúban -, mi több, ő 
alapította a szervita rendet. Köréje gyűlt nyolc-tíz apáca, úgy 1926–27 táján, amikor is kaptak az állam-
tól egy házat Rákospalotán. Voltaképpen leányjavító intézet volt ez. Én akkor hatéves lehettem. Kas-
tély, liget, halastó, primitív, írástudatlan apácák és fiatal prostituáltak. A lányok időnként lázongtak, de 
végül az egész egység lett. Ha kikerültek onnét, nyilván a mesterségüket folytatták, de vasárnaponta 
eljöttek, érkezésüket az egész zárda várta, meséltek a filmekről, a ruhákról, mindarról, ami a városban, 
az életben kívül történt. Olyan légkör volt ez, amely egy életre kihatott.” (PILINSZKY János, Tragikum és 
derű, i. m., 215.) 
 47 
 
Micsicsák rabruhát viselt, 
én habos gallért és bársony ruhácskát. 
Ő elpusztult, én pusztulok. 
 
Feltűnő, hogy mind a költő ide vonatkozó interjúrészleteiben,31 mind a versben 
„Micsicsák rabruhát viselt”, s ahogy a vers zárlatában olvashatjuk: „Ő elpusztult, én 
pusztulok.” A lány évtizedekkel később megidézett alakja tehát egyszerre lesz a 
felnőtt szerelmi csalódásainak s a holokauszt traumájának költői előképe, s az egy-
kor bevégzett sors – hasonlóan ahhoz, ahogy a Harmadnapon verseiben párhuzamba 





„[A] mai és eztánvaló müvészi változót, amelyből a müvészi állandót meg kellene alkotni; a 
mai és eztánvaló müvészi formát, amely a tartalmától függ; a mai és eztánvaló szemléleti végsőt, 
amelynek értelme tudományos szemlélettel ellenőrizhető, – csak osztályharcos, szocialista ideo- 
logiával lehet megtalálni.” – írja József Attila az Irodalom és szocializmusban.32 Ennek s a 
fentebb elhangzottak tükrében is joggal merül fel a kérdés: mennyire indokolt egy-
más mellé állítani József Attila munkását és a katolikus Pilinszky fegyencét? Ha 
ideológiai irányból közelítenénk meg a problémát, vagy a két életmű közötti világ-
nézeti kapcsolódásokat keresnénk, nyilvánvalóan nem járnánk sikerrel. A kettejük 
közötti ideológiai különbségre Pilinszky a következőképpen reflektált: „József Attila 
kommunista volt ugyan, de hiszem, sőt tudom, hogy a Hegyi beszéd erkölcsi és 
esztétikai szépsége, ereje mérhetetlenül közel állt szívéhez.”33 A tudományos szocia-
lizmus, melynek társadalmi kérdésekben József Attila mindvégig a híve maradt, 
nyíltan vallásellenes volt, a Pilinszky-életművet viszont valamennyi műfajt tekintve 
politikai szempontból intaktnak szokás tekinteni. Tudjuk azonban, hogy József 
Attila sem kritikátlanul vette át Marx tanítását, a 19. századi filozófust Freud mélylé-
lektanával igyekezett összehangolni,34 de filozófiai tájékozódásából nem maradt ki a 
vallásfilozófia35 és a teológia36 sem. Pilinszky interjúiban és publicisztikájában is 
                                                     
31 „Akkor nem tudtam, de ez a kolostor börtön is volt, fiatalkorú prostituáltak börtöne. Utóbb arról is tu-
domást szereztem, hogy büntetésül a mosókonyhában lánckarikához kikötötték őket. Olyan egység volt ez, 
amelybe én – bársonyruhácskámban, habos ingemmel – sehogy sem illettem bele. Volt ott egy lány, tizenöt-
tizenhat éves lehetett, ő meg rabruhát viselt. A kis ligetben naponta vártam őt: valakit, aki észrevett. Miért 
jött oda mindig? Két gazdátlan érzés találkozott. Csak ennyi volt, semmi több, de számomra: minden. Aztán 
ez a lány egyik napról a másikra – elment. És én egyszerűen nem tudtam fölfogni, hogy mi történhetett. 
Valami kihullott, megsemmisült, s ez egész életemre stigmatizált. A van, ami ninccsé lett? A megmagyarázha-
tatlan?” (PILINSZKY János, „Én is egy szempár vagyok” = P. J. összegyűjtött művei. Beszélgetések, i. m., 226.) 
32 JÓZSEF Attila, Irodalom és szocializmus, i. m., 99. (Kiemelés az eredetiben – Sz. Z.) 
33 PILINSZKY János, Az új év elébe = TEC, I., 248. 
34 N. HORVÁTH Béla, A líra logikája. József Attila, Bp., Akadémiai, 2008, 337-342; VERES András, Egy 
ismeretlen József Attila, i. m., 77-79. 
35 TVERDOTA György, József Attila vallásfilozófiai ihlete = Véges végtelen. Isten-élmény és Isten-hiány a XX. 
századi magyar költészetben, szerk. FINTA Gábor és SIPOS Lajos, Bp., Akadémiai, 2006, 111-120. 
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találunk (bár nem nagy számban) hivatkozásokat Marxra, s a mi szempontunkból is 
figyelemre méltó az a paradigmasor, melybe saját esztétikai felfogásának kulcsszava-
ként szereplő jelenléthiányt állítja egy 1973-as írásában:  
A színház mindig is érdekelt, anélkül, hogy darabírásra gondoltam volna. Bizonyos prob-
lémáimat itt, a színházban tudtam legkézenfekvőbben végiggondolni. Hajlamaimnak és 
problematikámnak megfelelően számomra a színpad mindenekelőtt filozófiai-metafizikai 
küzdőteret jelentett. Harcot a jelenlétért. Mert valahol baj van a jelenlétünkkel, ami aztán a 
színpadon hatványozottan bosszulja meg magát. Konkrétan mire is gondolok? Arra a va-
lamire, amit a marxizmus elidegenedésnek, József Attila világhiánynak, jómagam jelenlét-
vesztésnek neveznék.37 
2001-es tanulmányában Angyalosi Gergely szempontunkból is rendkívül tanulsá-
gos értelmezését végzi el a Nagyvárosi ikonok című versnek. Angyalosi kiindulópontja 
egy életrajzi tény, mely szerint a „nagyváros”, melyre a vers címe is utal, Moszkva, a 
„múzeum” a Lenin-mauzóleum, a vers megszólítottja („Te megpróbáltad azt, amit / 
senki se merészelt, te árva!”) pedig Lenin. Ez a meglátás nem elsősorban azért érde-
kes számunkra, mert, miként Angyalosi leszögezi, „a Lenin neve által hordozott, a 
close reading elvei alapján valóban külsőnek nevezhető […]” motívumrendszer alapve-
tően szükséges „a vers bármilyen szempontból kielégítő értelmezéséhez”,38 hanem 
egyrészt a bűnösség teopoétikai tapasztalata szempontjából,39 másrészt pedig mert 
Pilinszky minden ideológiai előítélettől mentesen a kommunista vezetőben – miként 
a vers zárlata is mutatja – a Kreatúrát látta meg. Ez az a költői humanista nézőpont, 
mely, véleményem szerint, a szövegszerű kapcsolódásokon túl József Attilát és Pi-
linszkyt összekapcsolja: „[N]agyon rokonomnak érzem József Attilát – nyilatkozta 
Pilinszky –, holott egy teljesen más világnézetű költő volt. Legmélyebben hatott rám. 
Szóval a humanizmus minthogyha nem lenne elég. A művészet tulajdonképpen a 
humanizmuson túli humanitást keresi.”40 Megkockáztatom: éppen ez a „humaniz-
muson túli humanitás” volt az, ami miatt József Attila visszautasította a bolsevikok 
által a Szovjetunióban megvalósított proletárdiktatúrát, mivel  
[a] munkásosztály szerepe ebben a történelmi öntudatosodási folyamatban éppen az, hogy 
magasra tartja és el nem ejtheti azt a zászlót, amelyre minden emberi ténynek társadalmi 
eredete van írva. Így tehát éppen azok a munkásemberek öntudatosak, akiknek »osztályön-
tudata« az emberiség társadalmi lényegének tudatából táplálkozik, vagyis magából az embe-
ri öntudatból, ahelyett hogy az »osztályöntudat« a kiirtott emberi öntudat helyén hajtana 
ki.41 
                                                                                                                                   
36 CSEKE Ákos, Óda = CS. Á. – TVERDOTA György, A tisztaság könyve, Bp., Universitas, 2009, 188-217. 
37 PILINSZKY János, Hogyan és miért? = TEC II., 229. 
38 ANGYALOSI Gergely, Az irodalom átvérzett szövete. Pilinszky János: Nagyvárosi ikonok, Vigilia, 2001/11, 823. 
39 „Pilinszky teológiai univerzumában az igazán nagy bűnösök, a kárhozatra szántak nagyon közel – 
talán a legközelebb – kerülnek az Atyához. […] A múzeum »gyémántüres«, a monstranciában a szent-
ostya helyett a szentség abszolút távolléte mutatkozik meg, amely »helyiértékét« tekintve homológ 
viszonyban van a szentséggel.” (I. m., 822.) 
40 PILINSZKY János, Kossuth-díj = P. J. összegyűjtött művei: Beszélgetések, i. m., 222. 
41 JÓZSEF Attila, A szocializmus bölcslelete = J. A. összes művei. Cikkek, tanulmányok, vázlatok, i. m., 149. 
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Pilinszky és József Attila szellemi „rokonságát” vizsgálva nemcsak arról van te-
hát szó, hogy az, amit József Attila kijelent a Szocializmus bölcseletének zárlatában, 
miszerint „mindenkinek tudomásul kell vennie, hogy társadalmi lények vagyunk és 
csak úgy jutunk a szabadság országába, ha öntudatosan vállaljuk társadalmat alkotó 
lényegünket”,42 talán nemcsak a szabadság, hanem némi pontosítással a mennyek 
országáról is kijelenthető, vagy hogy a „miért nincs még szocializmus?”43 bizonyos 
értelemben szinonim azzal a kérdéssel, hogy „ha öröklétre születünk, / mért halunk 
meg hiába?” (In memoriam N. N.). A kijelentések mögött nyilvánvalóan nagyon ha-
sonló teleológia működik, legyen szó a marxista történelemszemléletről vagy a ke-
reszténység eszkatológiájáról. Érdemes továbbá arra a párhuzamra is felfigyelni, ami 
a József Attila által is művelt szocialista szavalókórus és Pilinszky esztétikája között 
vonható. József Attila Tömeg című versét értelmezve Szolláth Dávid kiemeli, hogy a 
vers referenciaeseményeként szolgáló politikai esemény és a mű között szimbolikus 
és rituális kapcsolat van, a „forradalom akusztikus, rituális felidézése – jegyzi meg 
Szolláth – nem valamiféle megnyugtató, múltfeldolgozó, tanulságokat levonó, kö-
zösségi narratívához, hanem cselekvő, mozgósító újrajátszáshoz vezet. […] Rituális 
feladatuk az volt, hogy újramegélhetővé tegyék a forradalmi communitas pillanatát.”44 
Talán nem túlzás e mögött az értelmezés mögött a katolikus szentmise nagypénteki 
passiót újra jelenvalóvá tevő liturgikus cselekményének a tapasztalatát felfedezni, s 
emlékeztetni arra, hogy a műalkotás jelenlétvesztésével szemben Pilinszky is a kato-
likus szentmise az egykori eseményt itt és most megjelenítő liturgiájára hivatkozik.45 
Persze ebben az esetben sem hatástörténeti kapcsolatról beszélhetünk, pusztán a 
szavalókórus sajátos műfaji működésmódjának s Pilinszky az – esztétika szigorúan 
vett határait túllépő – művészetfogalmának távoli hasonlóságáról. 
Mi az, ami az interpretáció által kimutatott párhuzamok esetlegességénél mé-
lyebb kapcsolódást mutat József Attila munkása és Pilinszky fegyence között? A 
költői szemléletmódnak az a sajátossága, mely személyesen átélt történelmi tapasz-
talatok alapján a centrum helyett a perifériát választja. Az utóbbi évek Pilinszky-
recepciójának talán legfontosabb megállapítását teszi korábban idézett tanulmányá-
ban Szűcs Teri: „Pilinszky lírájának (és az esszék tanúsága szerint, egész munkássá-
gának) alapkérdése a Másikkal való találkozás lehetősége és kudarca, a személyesség 
viszonyrendszerének megalkotódása és összeomlása, s ezért a »személytelenség« 
poétikai kategóriaként való túlhangsúlyozása […] épp a differenciát takarja el.”46 
Később hozzáteszi: „az elszemélytelenedés helyett inkább az én marginalizálódását 
érzem a szövegben, s olvashatóságát ezért kapcsolom össze a betöltésre váró »üres 
helyek« működésével.”47 Másképpen ugyan, de a marginalizálódásnak a költői moz-
                                                     
42 I. m., 153. 
43 JÓZSEF Attila, Hegel – Marx – Freud, Literatura, 2008/1, 104. 
44 SZOLLÁTH Dávid, A kommunista aszketizmus esztétikája. A 20. századi magyar irodalom néhány munkás-
mozgalom-történeti vonatkozása, Bp., Balassi, 2011 (Irodalomelméleti tanulmányok), 213-214.  
45 PILINSZKY János, Egy lírikus naplójából = TEC, II, 169. 
46 SZŰCS Teri, A felejtés története, i. m., 82-83. 
47 I. m., 84-85. 
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zanatait figyelhetjük meg József Attila lírájában is, s ha közvetlen szövegszerű, gene-
tikus kapcsolatot nem is tételezhetünk fel József Attila munkása és Pilinszky fe-
gyence között, mindkettő a társadalmi perifériára szorultságnak, az egyénen túli 
történelmi vagy transzcendens erőknek való kiszolgáltatottságnak, az áldozatiságnak 
a tapasztalatát hordozza magában. Még akkor is, ha József Attila mozgalmi versei-
ben jellemzően megtaláljuk az osztályharc győzelmébe vetett hitet, és Pilinszky köl-
tői világából sem tűnik el véglegesen az üdvözülés reményének optimista jövő- 
horizontja. S éppen ezért ebben az összefüggésben is érdemes idézni Pilinszky Ady-
ról írott esszéjét: „A koncentrációs táborok világa, az egyetlen kis didergő molekulá-
ra redukált ember után mit kezdjünk Ady királyi pózaival? József Attila mérésadatai 
az emberről és a mindenségről kétségtelenül sokkalta pontosabbak, használhatób-
bak számunkra.”48 Talán nem tévedek, ha azt gondolom, a „mérésadatok” pontos-
sága és mai használhatósága, az Esterházy Péter által is említett okosság az, mely a 
két költőt a szövegek felszíni kapcsolódásain túl szorosan egymáshoz köti. Az em-




                                                     
48 PILINSZKY János, Vallomás Adyról = TEC II., 157. 
